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Áåççàùèòíîå ñóùåñòâî
Êàê íè ñèëåí áûë íî÷üþ ïðèïàäîê ïîäàãðû, êàê íè

ñêðèïåëè ïîòîì íåðâû, à Êèñòóíîâ âñå-òàêè îòïðàâèëñÿ
óòðîì íà ñëóæáó è ñâîåâðåìåííî íà÷àë ïðèåìêó ïðîñè-
òåëåé è êëèåíòîâ áàíêà. Âèä ó íåãî áûë òîìíûé, çàìó-
÷åííûé, è ãîâîðèë îí åëå-åëå, ÷óòü äûøà, êàê óìèðàþ-
ùèé.

— ×òî âàì óãîäíî? — îáðàòèëñÿ îí ê ïðîñèòåëüíèöå
â äîïîòîïíîì ñàëîïå, î÷åíü ïîõîæåé ñçàäè íà áîëüøîãî
íàâîçíîãî æóêà.

— Èçâîëèòå ëè âèäåòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, —
íà÷àëà ñêîðîãîâîðêîé ïðîñèòåëüíèöà, — ìóæ ìîé, êîë-
ëåæñêèé àñåññîð Ùóêèí, ïðîáîëåë ïÿòü ìåñÿöåâ, è, ïî-
êà îí, èçâèíèòå, ëåæàë äîìà è ëå÷èëñÿ, åìó áåç âñÿêîé
ïðè÷èíû îòñòàâêó äàëè, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à êî-
ãäà ÿ ïîøëà çà åãî æàëîâàíüåì, îíè, èçâîëèòå âèäåòü,
âû÷ëè èç åãî æàëîâàíüÿ 24 ðóáëÿ 36 êîï.! Çà ÷òî? —
ñïðàøèâàþ. «À îí, — ãîâîðÿò, — èç òîâàðèùåñêîé êàñ-
ñû áðàë, è çà íåãî äðóãèå ÷èíîâíèêè ðó÷àëèñü». Êàê æå
òàê? Íåøòî îí ìîã áåç ìîåãî ñîãëàñèÿ áðàòü? Ýòî íåâîç-
ìîæíî, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî. Äà ïî÷åìó òàêîå?
ß æåíùèíà áåäíàÿ, òîëüêî è êîðìëþñü æèëüöàìè...
ß ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ... Îò âñåõ îáèäó òåðïëþ è íè îò
êîãî äîáðîãî ñëîâà íå ñëûøó...

Ïðîñèòåëüíèöà çàìîðãàëà ãëàçàìè è ïîëåçëà â ñàëîï
çà ïëàòêîì. Êèñòóíîâ âçÿë îò íåå ïðîøåíèå è ñòàë ÷è-
òàòü.

— Ïîçâîëüòå, êàê æå ýòî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. —
ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Î÷åâèäíî, âû, ñóäàðûíÿ, íå òóäà
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ïîïàëè. Âàøà ïðîñüáà ïî ñóùåñòâó ñîâñåì ê íàì íå îò-
íîñèòñÿ. Âû ïîòðóäèòåñü îáðàòèòüñÿ â òî âåäîìñòâî, ãäå
ñëóæèë âàø ìóæ.

— È-è, áàòþøêà, ÿ â ïÿòè ìåñòàõ óæå áûëà, è âåçäå
äàæå ïðîøåíèÿ íå âçÿëè! — ñêàçàëà Ùóêèíà. — ß óæ è
ãîëîâó ïîòåðÿëà, äà ñïàñèáî, äàé áîã çäîðîâüÿ çÿòþ Áî-
ðèñó Ìàòâåè÷ó, íàäîóìèë ê âàì ñõîäèòü. «Âû, — ãîâî-
ðèò, — ìàìàøà, îáðàòèòåñü ê ãîñïîäèíó Êèñòóíîâó: îí
âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, äëÿ âàñ âñå ìîæåò ñäåëàòü...» Ïî-
ìîãèòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ìû, ãîñïîæà Ùóêèíà, íè÷åãî íå ìîæåì äëÿ âàñ
ñäåëàòü... Ïîéìèòå âû: âàø ìóæ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñó-
äèòü, ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âåäîìñòâó, à íà-
øå ó÷ðåæäåíèå ñîâåðøåííî ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå, ó
íàñ áàíê. Êàê íå ïîíÿòü ýòîãî!

Êèñòóíîâ åùå ðàç ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê
ãîñïîäèíó â âîåííîé ôîðìå, ñ ôëþñîì.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ïðîïåëà æàëîáíûì
ãîëîñîì Ùóêèíà, — à ÷òî ìóæ áîëåí áûë, ó ìåíÿ äîê-
òîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü! Âîò îíî, èçâîëüòå ïîãëÿ-
äåòü!

— Ïðåêðàñíî, ÿ âåðþ âàì, — ñêàçàë ðàçäðàæåííî
Êèñòóíîâ, — íî, ïîâòîðÿþ, ýòî ê íàì íå îòíîñèòñÿ.
Ñòðàííî è äàæå ñìåøíî! Íåóæåëè âàø ìóæ íå çíàåò,
êóäà âàì îáðàùàòüñÿ?

— Îí, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ó ìåíÿ íè÷åãî íå
çíàåò. Çàðÿäèë îäíî: «Íå òâîå äåëî! Ïîøëà âîí!» — äà è
âñå òóò... À ÷üå æå äåëî? Âåäü íà ìîåé-òî øåå îíè ñèäÿò!
Íà ìîåé!

Êèñòóíîâ îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê Ùóêèíîé è ñòàë îáú-
ÿñíÿòü åé ðàçíèöó ìåæäó âåäîìñòâîì âîåííî-ìåäèöèí-
ñêèì è ÷àñòíûì áàíêîì. Òà âíèìàòåëüíî âûñëóøàëà
åãî, êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Òàê, òàê, òàê... Ïîíèìàþ, áàòþøêà. Â òàêîì ñëó-
÷àå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âûäàòü ìíå
õîòü 15 ðóáëåé! ß ñîãëàñíà íå âñå ñðàçó.

— Óô! — âçäîõíóë Êèñòóíîâ, îòêèäûâàÿ íàçàä ãîëî-
âó. — Âàì íå âòîëêóåøü! Äà ïîéìèòå æå, ÷òî îáðàùàòü-
ñÿ ê íàì ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé òàê æå ñòðàííî, êàê ïîäà-
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âàòü ïðîøåíèå î ðàçâîäå, íàïðèìåð, â àïòåêó èëè â ïðî-
áèðíóþ ïàëàòêó. Âàì íåäîïëàòèëè, ïî ìû-òî òóò ïðè
÷åì?

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, çàñòàâüòå âå÷íî áîãà
ìîëèòü, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñèðîòó, — çàïëàêàëà Ùóêè-
íà. — ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ... Çàìó÷èëàñü
äî ñìåðòè... È ñ æèëüöàìè ñóäèñü, è çà ìóæà õëîïî÷è,
è ïî õîçÿéñòâó áåãàé, à òóò åùå ãîâåþ è çÿòü áåç ìåñòà...
Òîëüêî îäíà ñëàâà, ÷òî ïüþ è åì, à ñàìà åëå íà íîãàõ
ñòîþ... Âñþ íî÷ü íå ñïàëà.

Êèñòóíîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåðäöåáèåíèå. Ñäåëàâ ñòðà-
äàëü÷åñêîå ëèöî è ïðèæàâ ðóêó ê ñåðäöó, îí îïÿòü íà-
÷àë îáúÿñíÿòü Ùóêèíîé, íî ãîëîñ åãî îáîðâàëñÿ...

— Íåò, èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, — ñêà-
çàë îí è ìàõíóë ðóêîé. — Ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çàêðóæè-
ëàñü. Âû è íàì ìåøàåòå, è âðåìÿ ïîíàïðàñíó òåðÿåòå.
Óô!.. Àëåêñåé Íèêîëàè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê îäíîìó èç
ñëóæàùèõ, — îáúÿñíèòå âû, ïîæàëóéñòà, ãîñïîæå Ùó-
êèíîé!

Êèñòóíîâ, îáîéäÿ âñåõ ïðîñèòåëåé, îòïðàâèëñÿ ê ñå-
áå â êàáèíåò è ïîäïèñàë ñ äåñÿòîê áóìàã, à Àëåêñåé Íè-
êîëàè÷ âñå åùå âîçèëñÿ ñî Ùóêèíîé. Ñèäÿ ó ñåáÿ â êà-
áèíåòå, Êèñòóíîâ äîëãî ñëûøàë äâà ãîëîñà: ìîíîòîí-
íûé, ñäåðæàííûé áàñ Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à è ïëà÷óùèé,
âçâèçãèâàþùèé ãîëîñ Ùóêèíîé...

— ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ, ÿ æåíùèíà áî-
ëåçíåííàÿ, — ãîâîðèëà Ùóêèíà. — Íà âèä, ìîæåò, ÿ
êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îäíîé æè-
ëî÷êè íåò çäîðîâîé. Åëå íà íîãàõ ñòîþ è àïïåòèòà ðå-
øèëàñü... Êîôèé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåç âñÿêîãî óäîâîëüñò-
âèÿ.

À Àëåêñåé Íèêîëàè÷ îáúÿñíÿë åé ðàçíèöó ìåæäó âå-
äîìñòâàìè è ñëîæíóþ ñèñòåìó íàïðàâëåíèÿ áóìàã. Ñêî-
ðî îí óòîìèëñÿ, è åãî ñìåíèë áóõãàëòåð.

— Óäèâèòåëüíî ïðîòèâíàÿ áàáà! — âîçìóùàëñÿ Êèñ-
òóíîâ, íåðâíî ëîìàÿ ïàëüöû è òî è äåëî ïîäõîäÿ ê ãðà-
ôèíó ñ âîäîé. — Ýòî èäèîòêà, ïðîáêà! Ìåíÿ çàìó÷èëà è
èõ çàåçäèò, ïîäëàÿ! Óô... ñåðäöå áüåòñÿ!
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×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë. ßâèëñÿ Àëåêñåé Íèêî-
ëàè÷.

— ×òî ó âàñ òàì? — òîìíî ñïðîñèë Êèñòóíîâ.

— Äà íèêàê íå âòîëêóåì, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷! Ïðî-
ñòî çàìó÷èëèñü. Ìû åé ïðî Ôîìó, à îíà ïðî Åðåìó...

— ß... ÿ íå ìîãó åå ãîëîñà ñëûøàòü... Çàáîëåë ÿ... íå
âûíîøó...

— Ïîçâàòü øâåéöàðà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, ïóñòü åå
âûâåäåò.

— Íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Êèñòóíîâ. — Îíà âèçã ïîä-
íèìåò, à â ýòîì äîìå ìíîãî êâàðòèð, è ïðî íàñ ÷åðò çíà-
åò ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü... Óæ âû, ãîëóá÷èê, êàê-íèáóäü
ïîñòàðàéòåñü îáúÿñíèòü åé.

×åðåç ìèíóòó îïÿòü ïîñëûøàëîñü ãóäåíüå Àëåêñåÿ
Íèêîëàè÷à. Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è íà ñìåíó åãî áàñó
çàæóææàë ñèïëûé òåíîðîê áóõãàëòåðà.

— Çà-ìå-÷àòåëüíî ïîäëàÿ! — âîçìóùàëñÿ Êèñòóíîâ,
íåðâíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè. — Ãëóïà, êàê ñèâûé ìå-
ðèí, ÷åðò áû åå âçÿë. Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ îïÿòü ïîäàãðà ðà-
çûãðûâàåòñÿ... Îïÿòü ìèãðåíü...

Â ñîñåäíåé êîìíàòå Àëåêñåé Íèêîëàè÷, âûáèâøèñü
èç ñèë, íàêîíåö, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó, ïîòîì ñåáå
ïî ëáó.

— Îäíèì ñëîâîì, ó âàñ íà ïëå÷àõ íå ãîëîâà, — ñêà-
çàë îí, — à âîò ÷òî...

— Íó, íå÷åãî, íå÷åãî... — îáèäåëàñü ñòàðóõà. — Ñâî-
åé æåíå ïîñòó÷è... Ñêâàæèíà! Íå î÷åíü-òî ðóêàì âîëþ
äàâàé.

È, ãëÿäÿ íà íåå ñî çëîáîé, ñ îñòåðâåíåíèåì, òî÷íî
æåëàÿ ïðîãëîòèòü åå, Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ñêàçàë òèõèì,
ïðèäóøåííûì ãîëîñîì:

— Âîí îòñþäà!

— ×òî-î? — âçâèçãíóëà âäðóã Ùóêèíà. — Äà êàê âû
ñìååòå? ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ, ÿ íå ïîçâîëþ!
Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð! Ñêâàæèíà ýòàêàÿ! Ñõîæó
ê àäâîêàòó Äìèòðèþ Êàðëû÷ó, òàê îò òåáÿ çâàíèÿ íå îñ-
òàíåòñÿ! Òðîèõ æèëüöîâ çàñóäèëà, à çà òâîè äåðçêèå
ñëîâà òû ó ìåíÿ â íîãàõ íàâàëÿåøüñÿ! ß äî âàøåãî ãåíå-
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ðàëà ïîéäó! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Âàøå ïðåâîñõî-
äèòåëüñòâî!

— Ïîøëà âîí îòñþäà, ÿçâà! — ïðîøèïåë Àëåêñåé
Íèêîëàè÷.

Êèñòóíîâ îòâîðèë äâåðü è âûãëÿíóë â ïðèñóòñòâèå.
— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì.
Ùóêèíà, êðàñíàÿ êàê ðàê, ñòîÿëà ñðåäè êîìíàòû è,

âðàùàÿ ãëàçàìè, òûêàëà â âîçäóõ ïàëüöàìè. Ñëóæàùèå
â áàíêå ñòîÿëè ïî ñòîðîíàì è, òîæå êðàñíûå, âèäèìî çà-
ìó÷åííûå, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — áðîñèëàñü ê Êèñòó-
íîâó Ùóêèíà. — Âîò ýòîò, âîò ñàìûé... âîò ýòîò... (îíà
óêàçàëà íà Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à) ïîñòó÷àë ñåáå ïàëüöåì
ïî ëáó, à ïîòîì ïî ñòîëó... Âû âåëåëè åìó ìîå äåëî ðàçî-
áðàòü, à îí íàñìåõàåòñÿ! ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèò-
íàÿ... Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð, è ñàìà ÿ ìàéîð-
ñêàÿ äî÷ü!

— Õîðîøî, ñóäàðûíÿ, — ïðîñòîíàë Êèñòóíîâ, — ÿ
ðàçáåðó... ïðèìó ìåðû... Óõîäèòå... ïîñëå!..

— À êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?
Ìíå íûí÷å äåíüãè íàäîáíû!

Êèñòóíîâ äðîæàùåé ðóêîé ïðîâåë ñåáå ïî ëáó, âçäîõ-
íóë è îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü:

— Ñóäàðûíÿ, ÿ óæå âàì ãîâîðèë. Çäåñü áàíê, ó÷ðåæ-
äåíèå ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå... ×òî æå âû îò íàñ õîòè-
òå? È ïîéìèòå òîëêîì, ÷òî âû íàì ìåøàåòå.

Ùóêèíà âûñëóøàëà åãî è âçäîõíóëà.
— Òàê, òàê... — ñîãëàñèëàñü îíà. — Òîëüêî óæ âû,

âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çàñòàâüòå
âå÷íî áîãà ìîëèòü, áóäüòå îòöîì ðîäíûì, çàùèòèòå.
Åæåëè ìåäèöèíñêîãî ñâèäåòåëüñòâà ìàëî, òî ÿ ìîãó è èç
ó÷àñòêà óäîñòîâåðåíèå ïðåäñòàâèòü... Ïðèêàæèòå âû-
äàòü ìíå äåíüãè!

Ó Êèñòóíîâà çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Îí âûäîõíóë âåñü
âîçäóõ, ñêîëüêî åãî áûëî â ëåãêèõ, è â èçíåìîæåíèè
îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

— Ñêîëüêî âû õîòèòå ïîëó÷èòü? — ñïðîñèë îí ñëà-
áûì ãîëîñîì.

— 24 ðóáëÿ 36 êîïååê.
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Êèñòóíîâ âûíóë èç êàðìàíà áóìàæíèê, äîñòàë îòòó-
äà ÷åòâåðòíîé áèëåò è ïîäàë åãî Ùóêèíîé.

— Áåðèòå è... è óõîäèòå!
Ùóêèíà çàâåðíóëà â ïëàòî÷åê äåíüãè, ñïðÿòàëà è,

ñìîðùèâ ëèöî â ñëàäêóþ, äåëèêàòíóþ, äàæå êîêåòëè-
âóþ óëûáî÷êó, ñïðîñèëà:

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íåëüçÿ ëè ìîåìó ìó-
æó îïÿòü ïîñòóïèòü íà ìåñòî?

— ß óåäó... áîëåí... — ñêàçàë Êèñòóíîâ òîìíûì ãî-
ëîñîì. — Ó ìåíÿ ñòðàøíîå ñåðäöåáèåíèå.

Ïî îòúåçäå åãî Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ïîñëàë Íèêèòó çà
ëàâðîâèøíåâûìè êàïëÿìè, è âñå, ïðèíÿâ ïî 20 êàïåëü,
óñåëèñü çà ðàáîòó, à Ùóêèíà ïîòîì ÷àñà äâà åùå ñèäåëà
â ïåðåäíåé è ðàçãîâàðèâàëà ñî øâåéöàðîì, îæèäàÿ, êî-
ãäà âåðíåòñÿ Êèñòóíîâ.

Ïðèõîäèëà îíà è íà äðóãîé äåíü.
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Â êðàþ íåïóãàíûõ ïòèö
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Êòî íèêîãäà íå áûâàë â íå òðîíóòûõ êóëüòóðîé óãîë-
êàõ íàøåãî Ñåâåðà è çíàåò ðîäíîé íàðîä òîëüêî ïî ïðåä-
ñòàâèòåëÿì, íàïðèìåð, ÷åðíîçåìíîãî ðàéîíà, òîãî ïîðà-
çèò æèçíü ñåâåðíûõ ëþäåé. Ïîðàçÿò ýòè îñòàòêè ÷èñ-
òîé, íå èñïîð÷åííîé ðàáñòâîì íàðîäíîé äóøè.

Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî âîò íàêîíåö íàéäåíà ýòà ñòðà-
íà íåïóãàíûõ ïòèö: òàê íåïðèâû÷íà ýòà ïðîñòîòà, ïðÿ-
ìîòà, ëàñêîâîñòü, óñëóæëèâîñòü, ìèëàÿ, íåïîñðåäñòâåí-
íàÿ. Äóøà îòäûõàåò, âñòðåòèâ â æèçíè òî, ÷òî äàâíî óæ
çàáûòî è ðàçðóøåíî, êàê èëëþçèÿ.

Õîðîøî áûòü òàêèì ïóòåøåñòâåííèêîì, ÷òîáû ñêîëü-
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çèòü ïî æèçíè è óíîñèòü ñ ñîáîþ, íå çàäóìûâàÿñü, òàêèå
ïðåêðàñíûå, ðàäîñòíûå íàñòðîåíèÿ. Íî ÿ ñåáå âûáðàë íå-
óäà÷íóþ â ýòèõ öåëÿõ ñèñòåìó íàáëþäåíèÿ êðàÿ ïîñðåäñò-
âîì âíèìàòåëüíîãî ðàçãëÿäûâàíèÿ îäíîãî ìàëåíüêîãî, íî
õàðàêòåðíîãî åãî óãîëêà. Íà ìåñòå íå íóæíî çàäåðæè-
âàòüñÿ, à åõàòü è åõàòü; òîãäà íåïðåìåííî ïîëó÷èòñÿ âåñå-
ëàÿ è ïåñòðàÿ êàðòèíà.

Çàäåðæàâøèñü íà ìåñòå, ïðèæèâàåøüñÿ, ñâûêàåøü-
ñÿ è ïîíåìíîãó óõîäèøü â ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêèõ, ìåë-
êèõ, ñêðåùåííûõ èíòåðåñîâ. Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ —
èñ÷åçëà èëëþçèÿ, èñ÷åçëà ñòðàíà íåïóãàíûõ ïòèö: æè-
âóò ñåáå ëþäè êàê ëþäè.

Îäíà áàáà óêðàëà æèòíóþ ìóêó. Äðóãàÿ, õîòÿ è «ïî
òÿæåëîé äóøå», íî äîêàçàëà. Âîðîâêó ñ ìåøêîì íà øåå
è ñî ñêîâîðîäîé íà ñïèíå ïðîâåëè ïî äåðåâíå. Â ñêîâî-
ðîäó ñòó÷àëè, ïåðåä êàæäîé èçáîé çàñòàâëÿëè æåíùèíó
êëàíÿòüñÿ. À âîò Àêóëèíà, ó íåå ÷òî-òî íåëàäíî: ìóæ â
áóðëàêàõ, à îíà Ìàêñèìêó ÷àåì ïîèëà. Ñîáðàëèñü êó-
ìóøêè è ïîñòàíîâèëè: «Çà Àêóëèíîé ïðèñìàòðèâàòü».
Ïðî Äàøêó è ãîâîðèòü íå÷åãî: ýòà «âîëüíàÿ», îäíà
òîëüêî è åñòü òàêàÿ â äåðåâíå. Êîíå÷íî, ñîâñåì õóäîãî
çà íåé íèêòî íå çíàåò íè÷åãî. Ïîñëóæèëà îíà â Øóíüãå
ãîðíè÷íîé è ÿâèëàñü íå â ñàðàôàíå, à â ãîðîäñêîì ïëà-
òüå, ñ ìóæèêàìè âåðòèòñÿ, ìóæèêè åå âåðòÿò, ÷òî ñîâå-
ñòíî ñìîòðåòü. Äà îíî è ïîíÿòíî. Ðàç, ãëàâíîå, îòåö ãó-
ëÿùèé, õóäîé áûë, íà ñïëàâàõ è íà ìîðå çàãóëèâàë, äà
è ìàòü òîæå... âñå çíàþò, êàêàÿ áûëà. Ó âñåõ íà ïàìÿòè,
êàê èç-çà íåå â Ïåòðîâ äåíü âñÿ äåðåâíÿ ïåðåäðàëàñü.
Ëîäî÷íèê Êîæèí ïîñïîðèë èç-çà ëîäêè ñ çàêàç÷èêîì íà
óëèöå. Ñòàëè ðóãàòüñÿ êðåï÷å è êðåï÷å. Ëîäî÷íèê è
ñêàæè ïðè íàðîäå: «ß íå æåíà òâîÿ, ÷òî äàðîì ñ ìóæè-
êîâ äåíüãè áåðåò». È ïîäíÿëîñü! Îòêóäà íè âîçüìèñü, ó
áàáû êîë, êîëîì îíà åãî ïî ëáó. À çà ëîäî÷íèêà åãî áàáû
è ðåáÿòà âñòóïèëèñü, çà ðåáÿòàìè — ìàòåðûå ëþäè...
Ïîëåòåëè êàìíè, âñþ îãîðîäó íà êîëüÿ ðàçîáðàëè.
È ìíîãî-ìíîãî âñåãî óâèäèøü è óçíàåøü, êàê îáæè-
âåøüñÿ. Â äåðåâíå âñå íà âèäó, êàæäûé ñ óäîâîëüñòâèåì
ðàññêàæåò âñþ ïîäíîãîòíóþ ïðî ñâîåãî ñîñåäà ïîðÿäîâî-
ãî. Ñëóøàåøü, ñëóøàåøü, íàêîíåö ñòàíåò îáèäíî çà ÷å-
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ëîâåêà. «Äà åñòü ëè êòî ó âàñ, êîãî íå êîñíóëèñü ýòè

ëþäñêèå ïåðåñóäû?» — «Êàê æå, êàê æå, — ñêàæóò, —

åñòü, åñòü, òàêèå». È òàê ñêàæóò ýòî «åñòü», ÷òî óñïîêî-

èøüñÿ. Íåïðåìåííî åñòü â äåðåâíå òàêèå ëþäè.

Âîò òàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê íà Êàðåëü-

ñêîì îñòðîâå — âîïëåíèöà Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

— Ìàêñèìîâíà — ýòî îñîáîå äåëî. Ìàêñèìîâíà ó íàñ

ãîðþøà, õëåáíóëà îíà ãîðÿ, áåäíàÿ.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâíå,

ÿ äîëæåí ñîîáùèòü çäåñü òî, ÷òî çíàþ î âîïëåíèöàõ è

èõ íàçíà÷åíèè, ïîòîìó ÷òî Ìàêñèìîâíà — èçâåñòíàÿ ïî

âñåìó Âûã-îçåðó âîïëåíèöà, ïëàêàëüùèöà èëè ïîäãî-

ëîñíèöà.

Íà Ñåâåðå, çíàêîìÿñü ñ íàðîäíûìè âåðîâàíèÿìè,
íàäãðîáíûìè ïëà÷àìè è ïîõîðîííûìè îáðÿäàìè, ìîæ-
íî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âäðóã ñðåäè ñëàâÿí-ÿçû÷íèêîâ.
Ìíîæåñòâî ïðèçíàêîâ çäåñü ãîâîðèò î íèõ. Âî ìíîãèõ,
íàïðèìåð, ìåñòàõ Àðõàíãåëüñêîé è Îëîíåöêîé ãóáåð-
íèé â Èëüèí äåíü ïåðåä öåðêîâüþ çàêàëûâàþò áûêà.
×àñòî ìîæíî óñëûõàòü, êàê æåíùèíà, óâèäàâ áàáî÷êó,
ñêàæåò: «Âîò ÷üÿ-òî äóøêà ëåòàåò»; òî÷íî òàê æå ñêà-
æóò èíîãäà è ïðî ãîëóáÿ, óòêó, ïðî çàþøêó è ãîðíîñòà-
þøêó, — íåñîìíåííûå ñëåäû âåðîâàíèé â ïåðåñåëåíèå
äóø â æèâîòíûõ. Èíîãäà ïî÷åìó-òî êëàäáèùå ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êàðòèíó: êðåñòîâ íà íåì ïî÷òè
íåò, íî çàòî íà êàæäîé ìîãèëå ëåæèò ëîïàòà è ñòîèò
îáûêíîâåííûé ïå÷íîé ãîðøîê, âîçëå ãîðøêà ðàññûïà-
íû óãëè. Ýòîò îáû÷àé, áåç ñîìíåíèÿ, ÿçû÷åñêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ è ââåäåí, âåðîÿòíî, ñòàðîîáðÿäöàìè. Åñëè æå
îçíàêîìèòüñÿ ñ íàäãðîáíûìè ïëà÷àìè, òî òóò ðàñêðîåò-
ñÿ âåëè÷àéøàÿ ãëóáèíà è ïîýçèÿ íàðîäíîé äóøè. Ïðàâ-
äà, èñêðåííîñòü, ÷èñòîòà ñåðäå÷íûõ äâèæåíèé ïðè óò-
ðàòå áëèçêèõ ðîäíûõ íåñîìíåííû, à ïîòîìó è ïëà÷è äà-
þò áîãàòûé ìàòåðèàë êàê äëÿ íàóêè, òàê è âîîáùå äëÿ
ïîíèìàíèÿ æèçíè íàðîäà.

Â ýòèõ ïëà÷àõ ðàçðàáîòàíà îäíà âåëèêàÿ äðàìà:

áîðüáà ñî ñìåðòüþ. È áîðüáà íå â êàêîì-ëèáî ïåðåíîñ-
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íîì çíà÷åíèè, à íàñòîÿùàÿ áîðüáà, ïîòîìó ÷òî äëÿ
ÿçû÷íèêà ñìåðòü íå óñïîêîåíèå è ðàäîñòü, êàê äëÿ õðè-
ñòèàíèíà, à âåëè÷àéøèé âðàã. ×åëîâåê ìîã áû æèòü
âå÷íî, íî âîò ÿâëÿåòñÿ ýòî ÷óäîâèùå è ïîðàæàåò åãî.

Ïðåæäå âñåãî ÿâëÿþòñÿ çëîâåùèå ïðèçíàêè ïðèáëè-
æåíèÿ ýòîãî âåëè÷àéøåãî è íåïîáåäèìîãî âðàãà. Íà
êðûøó èçáû ñàäèòñÿ ïòèöà — ôèëèí, âîðîí èëè ñîâà —
è óêàåò ïî-çâåðèíîìó, ñâèùåò ïî-çìåèíîìó. ×åëîâåê ãî-
òîâ âñòóïèòü ñ íèìè â áîðüáó, îí ãîòîâ îòäàòü âñå ñâîè
ñèëû, ëèøü áû èçáàâèòü ëþáèìîå ñóùåñòâî îò ñìåðòè.
Íî çëîäåéêà-äóøåãóáèöà èäåò êðàäó÷èñü: ïî êðûëå÷êó
èäåò ìîëîäîé æåíîé, ïî ñåíÿì — êðàñíîé äåâóøêîé
èëè çàëåòèò ïòèöåþ-âîðîíîì, èëè çàéäåò êàëèêîé ïåðå-
õîæåþ. Ïåðåä âå÷íûì âðàãîì áåññèëüíî îïóñêàþòñÿ ðó-
êè. Îñòàåòñÿ óìèëîñòèâèòü, âñòóïèòü ñ íåþ â ñäåëêó.
×åãî-÷åãî òîëüêî íå ïðåäëàãàåòñÿ åé: è æåì÷óæíàÿ ïîä-
âåñî÷êà, è ïëàòî÷êè ëåâàíòåðîâû, è ñáðóÿ çîëî÷åíà, è
çîëîòàÿ êàçíà, è ãóëÿðíî öâåòíî ïëàòüèöå, è ëþáèìàÿ
ñêîòèíóøêà. Íî ñìåðòü, èëè ñóäèíà, íå òîëüêî íåóìî-
ëèìà, íî äàæå ðàäóåòñÿ ñòðàäàíèÿì, ñ íàñëàæäåíèåì
ïëåùåò â äëàíè, âîäèò óæàñíî ãîëîñîì è ïîðàæàåò
æåðòâó ñìåðòåëüíûì óäàðîì.

×åëîâåê óìèðàåò, âðîäå êàê «ñîëíûøêî çà îáëà÷êîì
òåðÿåòñÿ, ñâåòåë ìåñÿö ïîóòðó çàêàòàåòñÿ èëè êàê ìåðê-
íåò çâåçäà ïîäíåáåñíàÿ».

Äóøà óìåðøåãî ÷åëîâåêà ñåëèòñÿ â îñîáîì äîìîâèùå
èëè óëåòàåò â íàäçâåçäíûé ìèð, â öàðñòâî âå÷íîãî ñâå-
òà, òåïëà. Â ýòîì ìèðå äóøè óìåðøèõ ïàðÿò, ñõîäÿòñÿ è
ðàñõîäÿòñÿ, ëåãêèå, ñâîáîäíûå, êàê îáëàêà: «Ñòàíå îá-
ëà÷êî ñ îáëà÷êîì ñõîäèòèñÿ, ìîæå äðóã ñ äðóãîì íà
ñòðåòó ïîñòðåòàåòåñü».

Âñå ýòè èçíà÷àëüíûå íàðîäíûå âåðîâàíèÿ ñîõðàíÿ-
þòñÿ è äî ñèõ ïîð íà Ñåâåðå. «Èç ñðåäû íàðîäà, — ãîâî-
ðèò Áàðñîâ1, — âûñòóïàþò ëè÷íîñòè, êîòîðûå åùå äîëãî
ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè äðåâíåé ïîãðåáàëüíîé ïðè÷åòû,
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èçâåñòíûå ïîä èìåíåì ïëàêàëüùèö, èëè âîïëåíèö; â
äàííîì ñëó÷àå îíè ïîëüçóþòñÿ åäâà ëè íå ñâÿùåííûì
óâàæåíèåì â íàðîäå; è äîëã â îòíîøåíèè óìåðøèõ, è
òÿæåëîå ÷óâñòâî äîðîãîé ïîòåðè, èùóùåå îáëåã÷åíèÿ â
ÿñíî ñîçíàííûõ äóìàõ è ñëîâî-âûðàæåíèÿõ, äîëãîå âðå-
ìÿ ïîääåðæèâàþò åùå èõ ñóùåñòâîâàíèå. Áëàãîäàðÿ
ñâîèì ïðèðîäíûì äàðîâàíèÿì âîïëåíèöû æèâî óñâîÿ-
þò, ñîõðàíÿþò è ïðååìñòâåííî ïåðåäàþò äðóã äðóãó
ôîðìû è îò÷àñòè ñîäåðæàíèå äðåâíåé ñâÿùåííîé ïðè-
÷åòû. Âðåìÿ è èñòîðèÿ ìàëî-ïîìàëó ñòèðàþò ñîäåðæà-
íèå ïëà÷åé, íî åùå äîëãî íå ìîãóò îñèëèòü ïðèñóùåé
èì ñâåæåñòè è ñèëû æèâûõ ÿâëåíèé ïðèðîäû è ñîâñåì
óíè÷òîæèòü èõ âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. Âî-
ïëåíèöà ïî ïðåèìóùåñòâó ÿâëÿåòñÿ èñòîëêîâàòåëüíè-
öåé ñåìåéíîãî ãîðÿ; îíà âõîäèò â ïîëîæåíèå îñèðîòåâ-
øèõ; îíà äóìàåò èõ äóìàìè è ïåðåæèâàåò èõ ñåðäå÷íûå
äâèæåíèÿ; ÷åì áîãà÷å åå çàïàñ ãîòîâûõ îáîðîòîâ è äðåâ-
íèõ ýïè÷åñêèõ îáðàçîâ, ÷åì ëó÷øå îíà îáðèñîâûâàåò
äóìû è ÷óâñòâà â æèâîòðåïåùóùèõ ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû,
òåì óìèëüíåå è ñêëàäíåå åå ïðè÷èòàíèÿ, òåì áîëüøèì
ïîëüçóåòñÿ îíà âëèÿíèåì è óâàæåíèåì ñðåäè íàðîäà.
Îòäàòü ïîñëåäíèé äîëã óìåðøåìó ñîáèðàþòñÿ èíîãäà
öåëûå ñåëåíèÿ, à ïîòîìó ìû íå âïîëíå îïðåäåëèì çíà-
÷åíèå âîïëåíèöû, åñëè áóäåì ïðåäñòàâëÿòü åå èñòîëêî-
âàòåëüíèöåé ÷óæîãî ãîðÿ; âëèÿíèå åå øèðå: îíà îáúÿâ-
ëÿåò âî âñåóñëûøàíèå íóæäû îñèðîòåâøèõ è óêàçûâàåò
îêðóæàþùèì íà íðàâñòâåííûé äîëã ïîääåðæêè, îíà ïî-
âåäàåò íðàâñòâåííûå ïðàâèëà æèçíè, îòêðûòî âûñêàçû-
âàåò äóìû è ÷óâñòâà, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè, âûçûâàå-
ìûå òàêèì èëè äðóãèì ïîëîæåíèåì ñåìåéíîé è îáùåñò-
âåííîé æèçíè».

Ñ âîïëåíèöåé Ñòåïàíèäîé Ìàêñèìîâíîé ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ òàêèì îáðàçîì.

Ðàç íî÷üþ íå ñïàëîñü. Íåïðèâû÷íîìó ÷åëîâåêó òðóä-
íî ïðèñïîñîáèòüñÿ íîðìàëüíî ñïàòü òàêîþ íî÷üþ, êîãäà
òàê ñâåòëî, ÷òî äàëåêî îò îêíà ìîæíî ñâîáîäíî ÷èòàòü è
ïèñàòü. Ïîìíþ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íåáå ñâåðêàþò
êàêèå-òî ïîëîñû, ïîõîæèå íà ðàäóãó. Ìåíÿ î÷åíü çàèí-
òåðåñîâàëî ýòî ÿâëåíèå: íî÷üþ, â äâåíàäöàòü ÷àñîâ —
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ðàäóãà! ß ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü. ßâëåíèå
ýòî äëÿ ìåíÿ òàê è îñòàëîñü íåðàçãàäàííûì, íî äåëî íå
â òîì. Êîãäà ÿ ðàçãëÿäûâàë èç îêíà ÿðêèå ïîëîñû, òî äî
ìåíÿ îò÷åòëèâî äîíîñèëñÿ ðàçãîâîð ñíèçó. Ãîâîðèëè äâå
æåíùèíû.

— Ðàç è ìíå ïðèøëîñü åãî âèäåòü.
— Íó, êàêîé æå îí èç ñåáÿ?
— Äà íà ìîåãî õîçÿèíà ñõîæ, òîæå â êðàñíîé ðóáàø-

êå ïîêàçàëñÿ, áîðîäà áîëüøàÿ, ñàì ìàëåíüêèé, ëó÷èíêà
â ðóêå.

— À ãäå æå òû åãî âèäåëà?
— Äà â õëåâó.
— Íó, òàê ýòî íå äîìîâîé, ýòî äâîðîâîé õîçÿèí. Äî-

ìîâîé íå ïîêàçûâàåòñÿ: åãî òîëüêî âî ñíå ìîæíî âèäåòü
èëè åñëè èñòîìèøüñÿ è çàáóäåøüñÿ. Âîò ìíå ïðèøëîñü
åãî âèäåòü, êàê ìóæ ïîìåð. Õîäèëà ÿ òîãäà, ìàòóøêà,
âîïåòü íà ìîãèëêó. È òàê-òî ÿ ïîðàòî âîïåëà, ÷òî çàäðî-
æèøü âñÿ. Òóò-òî îí ìíå è ñòàë ïîêàçûâàòüñÿ. Ñòàëà ÿ ñ
ëèöà ñïàäàòü. Äîìàøíèêè çàìå÷àþò, à íå çíàþò îò÷åãî,
äóìàþò — ñ òîñêè ïî ìóæó. Ðàç ÿ òàê íàâîïåëàñü, ïî-
äîèëà êîðîâóøêó, äà è âîøëà â èçáó. Òåìíî, òèõî, ðåáÿ-
òèøêè ñïÿò, òîëüêî ñëûøíî, êàê íà ïå÷è ñòàðè÷îê,
ñòðàííèê çàõîæèé, êðÿõòèò è ñòîíåò. Õîòåëà ÿ ëó÷èíêó
çàæå÷ü, äà ÷òî-òî íåìîæíî ñòàëî, è ïðèëåãëà íà ëàâî÷-
êó. È çàáûëàñü. Ñïëþ íå ñïëþ, ñàìà íå çíàþ. Ñëûøó,
äâåðü îòâîðèëàñü... âîøåë... èäåò áëèæå, áëèæå... À øå-
âåëüíóòüñÿ íå ìîãó. Âèæó, ñòîèò... òåìíî... ðàçãëÿäåòü
íå ìîãó, è òàê-òî îí ãîðàçäî è ãîðÿ÷î äûøèò. Íàêëî-
íèëñÿ êî ìíå è çà ðóêó âçÿë... Øåðñòíî-îé!

— Øåðñòíîé, ãîâîðèøü?!
— Øåðñòíîé, ìàòóøêà, ïðåøåðñòíîé. Êðè÷ó: «Äå-

äóøêà, ñëåçü ñ ïå÷è!» — «×òî ñ òîáîé, áàèò, äèòÿòêî?»
Çàïëàêàëà ÿ òóò: «Íå õî÷ó, — ãîâîðþ, — óìèðàòü».
À ïîòîì è ñîãðåøèëà: «Äåäóøêà, — ãîâîðþ, — óìðè çà
ìåíÿ!» — «Ðàä áû, — ãîâîðèò, — äóøêà äîðîãàÿ, ðàä,
äà ýòî äåëî áîæüå».

ß âçãëÿíóë â îêíî è ïîñìîòðåë âíèç, íà ãîâîðèâøèõ;
ìåíÿ çàìåòèëè è ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü. Íà äðóãîé
äåíü, êîãäà ñòàðè÷îê, ìîé õîçÿèí, ïðèâåë ìåíÿ â äîì

17



Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû, ÷òîáû ïîñëóøàòü åå âoï, ÿ óç-
íàë â õîçÿéêå íî÷íóþ ðàññêàç÷èöó. Íåáîëüøîãî ðîñòà,
æèâàÿ ñòàðóøêà, ñ ÿñíûìè, ÷óòü çàâîëî÷åííûìè äûì-
êîé ãðóñòè è ãîðÿ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Áåñ÷èñëåííîå
ìíîæåñòâî äåòåé îêðóæàëî ëàñêîâóþ ñòàðóøêó. Äåòè è
íà ëàâêàõ è ïîä ëàâêàìè, íà ïîëó, äåòè äåðæàòñÿ çà þá-
êó ñòàðóøêè, âûãëÿäûâàþò èç-çà åå ñïèíû, äåòè ïèùàò
â òðåõ çûáêàõ. Êàæåòñÿ — âñå... íî, ñìîòðèøü, ãäå-íè-
áóäü ó ïå÷êè êîïîøèòñÿ â çîëå, ñîâåðøåííî ãîëåíüêèé;
îãëÿíóëñÿ — òàì åùå è åùå...

— Âîò, Ìàêñèìîâíà, ãîñòÿ òåáå ïðèâåë, õî÷åò òâîé
âîï ïîñëóøàòü, — ñêàçàë ñòàðèê.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, ìèëîñòè ïðîñèì, ãîñòü äîðîãîé,
òîëüêî âîïåòü-òî óæ ÿ êàê áóäòî è ñòàðà.

Êîå-êàê ìû óëîìàëè Ìàêñèìîâíó. Îíà ñåëà íà ëà-
âî÷êó è, óñòàâèâøèñü â êàêóþ-òî äàëåêóþ òî÷êó, ñòàëà
ïðè÷èòûâàòü... È ìíå ñòàëî íåëîâêî... Ó ñòàðóøêè êà-
òèëèñü ïî ùåêàì ñëåçû, îíà îáíàæàëà ñâîå ãîðå èñêðåí-
íå, ïðîñòî è êðàñèâî.

ß îãëÿíóëñÿ íà ñòàðèêà — îí ïëàêàë. Óëûáàÿñü
ñêâîçü ñëåçû ñòûäëèâî è âèíîâàòî, îí ìíå ïîòèõîíüêó
ñêàçàë:

— Íå ìîãó ÿ ýòîãî èõíåãî âîïó ñëûøàòü. Êàê óñëû-
øó, òàê è ñàì çàâîïëþ. Äîìà, êàê çàâîïÿò áàáû, ÿ ãîíþ
èõ âîí ÷åì ïîïàëî... Íå ìîãó...

Âñå æåíùèíû â èçáå ïëàêàëè. È äàæå ìîëîäîé ïà-
ðåíü êàê-òî óæ î÷åíü íååñòåñòâåííî ïîâåðíóë ñâîå ëèöî
â óãîë. Ìíå áûëî íåëîâêî... Çíàë áû ÿ, ÷òî äàæå â îáû-
äåííîé æèçíè íàäãðîáíàÿ ïåñíÿ ìîæåò âûçâàòü òàêîå
ñåðüåçíîå ÷óâñòâî, òî, êîíå÷íî, íå ñòàë áû ïðîñèòü Ìàê-
ñèìîâíó âîïåòü ïðè ëþäÿõ. Íî îíà âñå âîïåëà è âîïå-
ëà...

Âñëóøèâàÿñü â ïëà÷ âäîâû ïî ìóæó, ÿ ïîíÿë, ÷òî
òîñêëèâîå ÷óâñòâî âûçûâàëà ãëàâíûì îáðàçîì ìàëåíü-
êàÿ ïàóçà â êàæäîì ñòèõå. Ñïåâ íåñêîëüêî ñëîâ, âîïëå-
íèöà îñòàíàâëèâàëàñü, âñõëèïûâàëà è ïðîäîëæàëà. Íî,
êîíå÷íî, ìíîãî çíà÷èëè è ñëîâà.

Íàäãðîáíûå ïåñíè Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû — îáðàç-
öîâûå ïðîèçâåäåíèÿ íàðîäíîé ïîýçèè. Âîò îäíà èç íèõ:
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ÏËÀ× ÂÄÎÂÛ1

Óæ êàê ñåñòü ãîðþøå íà áåëóþ áðóñîâóþ íà ëàâî÷êó,
Óæ êî ñâîåé-òî ìèëîé, ëþáèìîé ñåìåþøêå,
Êî ñâîåé-òî ìèëîé âåí÷àëüíîé äåðæàâóøêå.
Òû ïîñëóøàé, ìîÿ ìèëàÿ, ëþáèìàÿ ñåìåþøêà:
Óæ ïî ñåãîäíÿøíåìó ãîñïîäíåìó áîæüåìó äåíå÷åêó,
Êàê ïî ðàííåìó óòðó óòðåíîìó
Âäðóã çàíûëî ìîå çÿáëîå ðåòèâîå ñåðäåíóøêî,
Âäðóã íàëåòåëà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà,
Ñòðåïåíóëàñü íà êðóòîì íà ñêëàäíîì ñãîëîâüèöå.
«Òû äîëãî ñïèøü, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ!
Êàê íà ðàñêàò ãîðå íà âûñîêîé
Òàì ðàññàæåí ñàä, âèíîãðàäüå çåëåíîå,
Òàì ïîñòðîåíî òåïëîå âèòîå ãíåçäûøêî,
Òàì ñêëàäåíû òåïëûå êèðïè÷íûå ïå÷åíüêè,
Òàì ïðîðóáëåíî ñâåòëîå êîñÿùàòî îêîøå÷êî;
Òàì ïîñòàâëåíû ñòîëû áåëîäóáîâû,
Òàì ñêèïÿ÷åíû ñàìîâàð÷èêè ëóæåíûå,
Òàì íàëèòû ÷àøå÷êè ôàðôîðîâû,
Òàì äîæèäàåò òåáÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà».
Òàê óæ áóäü ïðîêëÿòà ìàëîëåòíà ìàëà ïòè÷åíüêà!
Îáìàíóëà ìåíÿ, áåäíó âäîâó, ãîðå ãîðüêîå.
Êàê íà òîé íà ìîãèëî÷êå íà óìåðøåé
Íå ïîñòàâëåíî äèâíî õîðîìíî ñòðîåíüèöå.
Òàì ïîâûðîñëà òîëüêî áåëàÿ áåðåçêà êóäðÿâàÿ,
Òàì íå äîæèäàåò ìåíÿ ìèëàÿ âåí÷àëüíàÿ äåðæàâóøêà:
Âèäíî, óæ îòïàëî æåëàíüå âåëèêîå...

Äà óæ êàê ÿ ïîäóìàþ, âäîâà, ñèðîòà áåñïðèþòíàÿ:
Óæ êàê ïîðîçîëüþòñÿ áûñòðûå, ñòðóèñòûå ðå÷åíüêè,
Óæ ïðîáåãóò ýòè ìåëêè, ìåëêè ðó÷åå÷åíüêè,
Óæ êàê ïîðîçîëüåòñÿ ñëàâíî øèðîêî îçåðóøêî,
Óæ êàê ïîâûéäóò ýòè ìåëêèå áåëûå ñíåæå÷åêè,
ß ïðîòîðþ ïóòü òîðíó øèðîêó äîðîæåíüêó
ß íà ðàñêàò íà ãîðó íà øèðîêóþ
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Çàïèñàíî ñî ñëîâ âîïëåíèöû Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû. Âûã-

îçåðî, Êàðåëüñêèé îñòðîâ.



Äà êî òîé-òî ìèëîé óìåðøåé ñåìåþøêå.
Óæ âû çàâèéòå, òîíêèå ñèëüíûå âåòðóøêè,
Óæ ðàçíåñèòå ýòè ìåëêèå æåëòûå ïåñî÷èêè,
Ðàñêàëèñü è ýòà íîâà ãðîáîâà äîñêà,
Ðàñêàëèòåñü, ðàñïàõíèòåñü, áåëû ñàâàíû,
Óæ ïîêàæèñü, ìîÿ ìèëàÿ ëþáèìàÿ ñåìåþøêà!
Óæ òû çàãîâîðè ñî ìíîé òàéíîå åäèíîå ñëîâå÷óøêî,
Óæ ïîðàçáàâü, ïîðàçãîâîðè,

ñàìîöâåòíûé ëàçóðåâûé êàìåøåê.
Óæ êàê ïðèäåò òåìíàÿ çèìíÿÿ íî÷åíüêà,
Óæ ÿ çàáåðó ìîèõ ìèëûõ ñåðäå÷íûõ äåòóøåê,
Óæ êàê çàêóòàþ òåïëûì ñîáîëüèì îäåÿëûøêîì.
Óæ êàê ïîãëÿæó íà ýòî óìíîæåííîå ñòàäî äåòèíîå —
Ïóùå çëåå äîñàæäàåò, îäîëÿåò òîñêà-êðó÷èíà âåëèêàÿ.
Ïîãëÿæó ÿ â ýòî ñâåòëî êîñÿùàòî îêîøå÷êî,
Êàê íà ýòó ðàñêàòíó ãîðó íà âûñîêóþ:
Óæ íåéäåò, íå êàòèòñÿ ìîÿ ìèëàÿ,

ëþáèìàÿ ñåìåþøêà,
Óæ, âèäíî, òàê ìíå ïðîæèâàòü-êîðîòàòü

ñâîþ ìîëîäîñòü,
Íå ïîðîé ïðîéäåò, äà íå âðåìå÷êîì,
À ïðîéäåò ìîëîäîñòü ãîðþ÷èìè ñëåçüìè.
........................................................................

Âîïëåíèöåé, èñòîëêîâàòåëüíèöåé ÷óæîãî ãîðÿ, Ìàê-
ñèìîâíà ñäåëàëàñü íå ñðàçó.

×òîáû ïîíèìàòü ÷óæîå ãîðå, íóæíî áûëî âûïèòü äî
äíà ïîëíóþ ÷àøó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. «Ñàìà ÿ, — ãîâî-
ðèò Ìàêñèìîâíà, — îò ñâîåãî ãîðÿ íàó÷èëàñü. Ïîøëî
ìíå îáèäíî, ïîêîëîòíî, íåñäà÷íî, âîò è íàó÷èëàñü».

È âñå îáúÿñíåíèå. Ïðîñòîé íàðîä î ñâîåì òàëàíòå íå
ñòàíåò êðè÷àòü. Ìåæäó òåì Ìàêñèìîâíà íåñîìíåííûé è
â ñâîåì ìåñòå îáùåïðèçíàííûé òàëàíò. Â äåâóøêàõ îíà
áûëà ïåðâîé «êðàñíîïåâêîé» íà Âûã-îçåðå, â äåòñòâå
çíàëà è ïåëà âñÿêèå áàéêàíüÿ, óêà÷èâàÿ â çûáêå äåòåé.
Ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, æèçíü èçìåíÿëà íåâèííûå
èãðèâûå äåòñêèå ïåñåíêè Ñòåïêè Ìàêñèìîâîé â äåâè-
÷üè ïåñíè êðàñíîïåâêè Ñòåïàíèäóøêè, ïîòîì â ñâàäåá-

20



íûå ïðîùàëüíûå çàïëà÷êè íåâåñòû, â íàäãðîáíûé ïëà÷
âäîâû ïî ìóæó è, íàêîíåö, â ïðè÷èòàíèÿ ïëàêàëüùèöû
Ñòåïàíèäû Ìàêñèìîâíû. Âîò ïî÷åìó æèçíü åå äîñòîéíà
îïèñàíèÿ.

Ðîäèëàñü Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà âáëèçè Âûã-îçåð-
ñêîãî ïîãîñòà, íà ïîæíå. Ìàòü åå ïðè ýòîì ñëó÷àå êîñè-
ëà â ñòîðîíêå îò ñâîèõ, áðîñèëà êîñó, óõâàòèëàñü çà ñî-
ñíîâûé ñóê è ðîäèëà. Îíà çàâåðíóëà ðåáåíêà â þáêó è
ïðèíåñëà äîìîé.

Èç äåòñòâà Ìàêñèìîâíà ïîìíèò, êàê «ïî òèõîé êðè-
ñîòóøêå» îíà åçäèëà â ïðàçäíèê â ëåñ çà ÿãîäàìè, êàê
ñîïðîâîæäàëà ìàòü íà ðûáíóþ ëîâëþ è âûêà÷èâàëà
ïëèöåé íàáåæàâøóþ â õóäóþ ëîäêó âîäó, ïîìíèò, êàê
óêà÷èâàëà ðåáåíêà, êîãäà ìàòü óåçæàëà íà ñåíîêîñ. Íà
íåé, ïÿòèëåòíåé äåâî÷êå, òîãäà îñòàâàëîñü âñå õîçÿéñò-
âî. Ñäåëàåò îíà, áûâàëî, øòåéíèöó, êàøêó èç æèòíîé
ìóêè, ìîëîêà è âîäû, ïîêîðìèò ðåáåíêà è öåëûé äåíü
êà÷àåò åãî è ïîåò áàéêàíüÿ. Áîëüøå âñåãî ó íåé îñòàëîñü
âïå÷àòëåíèé îò ïîåçäîê â ëåñ çà ìîðîøêîé. Ýòè ïîåçäêè
íå çàáàâà, à ñåðüåçíîå äåëî, ïîòîìó ÷òî ìîðîøêà òàêàÿ
æå ïèùà, êàê è õëåá è ðûáà; â îñîáåííîñòè, åñëè åå íà-
áðàòü ïîáîëüøå è çàðûòü íà áîëîòå. Òàì îíà õîðîøî ñî-
õðàíÿåòñÿ äî çèìû. Â ëåñó, êîãäà ñîáèðàëè ìîðîøêó,
äåâî÷êè ñòàðàëèñü íå îòõîäèòü äàëåêî îò ìàòåðè, à òî
ìàëî ëè êàê ìîæåò ïîøóòèòü Øèøêî! Â ýòîãî Øèøêî è
âîîáùå âî âñþ ëåñîâóþ ñèëó Ìàêñèìîâíà è òåïåðü ãëó-
áîêî âåðèò è íå äîïóñêàåò ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â èõ ñó-
ùåñòâîâàíèè.

Ðàç áûë òàêîé ñëó÷àé, ðàññêàçûâàåò Ìàêñèìîâíà.
Òåòêèíû äåâî÷êè óåõàëè íà Ìåäâåæèé îñòðîâ çà ÿãîäà-
ìè äà äîëãî íå âîçâðàùàëèñü. Âîò òåòêà è ñêàæè: «×åðò
âàñ íå óíåñåò, ÿãîäíèöû!» À äåâî÷êè â ýòî âðåìÿ ñîáðà-
ëè ïî êîðçèíêå ÿãîä è âûøëè íà ëÿäèíêó. Ñìîòðÿò, äå-
äóøêà ñòàðûé ñòîèò íà òîé æå ëÿäèíêå è äîæèäàåòñÿ
èõ. «Ïîéäåìòå, — ãîâîðèò, — äåâèöû, ñî ìíîé». Îíè è
ïîøëè âñëåä. Âîò îí èõ ïîâåë ïî ðàçíûì ãëóõèì ìåñ-
òàì, ãäå íà ïëå÷î âçäûìåò, ãäå ñïóñòèò. Êàê òîëüêî äå-
âî÷êè ñîòâîðÿò ìîëèòâó, îí èì ñåé÷àñ: «×åãî âû ðóãàå-
òåñü! Ïåðåñòàíüòå!» È ïðèâåë îí èõ â ñâîé äîì, ê ñâîèì

21



ðåáÿòàì: ÷åëîâåê âîñåìü ñåìåéñòâî, ðåáÿòà ÷åðíûå, õó-
äûå, íåêðàñèâûå.

Ñïîõâàòèëèñü äîìà — íåò äåâèö. Ïîèñêàëè, ïîèñêà-
ëè è áðîñèëè; ïîøëè íà Ëåêñó â ñêèò ê êîëäóíüå. Òà îò-
âåäàòü äîëãî íå ìîãëà; òàê îíè è âûæèëè äâåíàäöàòü
äíåé ó ëåñîâèêà. È âñåãî-òî èì òàì ïèùè áûëî, ÷òî çàÿ-
÷üÿ äà áåëè÷üÿ ãîâÿäèíà; èñòîùàëè äåâêè, êðàøå â ãðîá
êëàäóò.

Êîãäà êîëäóíüÿ ëåñîâèêà «îòâåäàëà», îí è ïðèíåñ èõ
íà ïëå÷àõ ê ðåêå. Îäíó çà óõî ñõâàòèë è ïåðåêèíóë ÷å-
ðåç ðå÷êó, òàê ÷òî ìî÷êó íà óõå îòîðâàë, à äðóãóþ, ñòàð-
øóþ, íà äîñêå îòïðàâèë. Äâå íåäåëè äåâèöû ëåæàëè, íå
ìîãëè íè åñòü, íè ïèòü.

Ìíîãî ñëó÷àåâ ïîìíèò Ìàêñèìîâíà, êîãäà è åå ïóãàë
Øèøêî, íî âñåãî íå ïåðåñêàæåøü.

Â äåòñêîì êðóãó Ñòåïêó ñ äåñÿòè ëåò óæ ñòàëè âñå íà-
çûâàòü «êðàñíîïåâêîé», òî åñòü, ïî-ãîðîäñêîìó, ðåäêîé
òàëàíòëèâîé ïåâèöåé. Áûâàëî, êàê ñîáåðóòñÿ ê ïðàçä-
íèêó íà ïîãîñò, â Êîéêèíöû, íà Êàðåëüñêèé îñòðîâ èëè
â äðóãèå äåðåâíè — â êàæäîé äåðåâíå ñâîé ïðàçäíèê ðàç
â ãîä, — Ñòåïêà âñåãäà ïåðâàÿ â õîðîâîäàõ, âñå ïåñíè
îíà çàïåâàåò: óòîøíûå, ïàðêàìè, øåñòåðêàìè, êðóãî-
âûå. Äà íå òàêèå ïåñíè, ÷òî òåïåðü ïîþò, ÷àñòåíüêèå äà
êîðîòåíüêèå, à íàñòîÿùèå äîñþëüíûå, õîðîøèå ïåñíè.
Ïàðî÷êà ïîäáèðàëàñü â âåëè÷àéøåé òàéíå îò âñåõ. Íî
ãäå òóò óêðûòüñÿ! Îò äåðåâíè ê äåðåâíå, îò ïðàçäíèêà ê
ïðàçäíèêó èäåò ñëóøîê. È åìó ïðèäàþò çíà÷åíèå íå
òîëüêî äåòè, íî ñíèñõîäèòåëüíî ïðèñëóøèâàþòñÿ è ìà-
òåðè. Ïî÷åìó Ãàâðþøêà è Ñòåïêà ðÿäîì â öåðêâè ñòîÿò,
ïî÷åìó èãðàþò âìåñòå? Äåòè ñòàëè óêðûâàòüñÿ îò ñëóø-
êà. Ðàçâå òîëüêî Ãàâðþøêà ñ âîçà ðóêîé ìàõíåò èëè ïå-
ðåäàñò íà ïîæíÿõ êîíôåòêó. È òàê øëî ãîä çà ãîäîì.

Ñòåïàíèäóøêà ñòàëà èçâåñòíîé êðàñàâèöåé èç çàæè-
òî÷íîãî äîìà. Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà èäåàëüíàÿ ñâÿçü
Ãàâðèëû è Ñòåïàíèäû äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü æèçíåí-
íîå èñïûòàíèå. Ãàâðèëî óñëûõàë, ÷òî «Áîðîâèê ãóáà-
ñòûé» ïîñëàë ê Ñòåïàíèäå ñâàòîâ. Êàê óñëûõàë, ñåé÷àñ
æå ñåë íà ëîäêó — è íà ïîãîñò. Âå÷åðîì ïîäêàðàóëèë
Ñòåïàíèäó. È êàê æå ïëàêàëà, áåäíÿæêà! Äà åùå áû íå
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ïëàêàòü: ïåðâàÿ êðàñàâèöà, à æåíèõ íåìîëîäîé, ðÿáîé,
ãóáàñòûé, è ïðîçâèùå Áîðîâèê.

— Åñëè òû ìíîé íå áðåçãàåøü, — ñêàçàë Ãàâðèëî, —
îñòàíüñÿ äî âåñíû: ìåíÿ òîãäà îáÿçàòåëüíî æåíèòü áó-
äóò, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ðàáîòàòü íåêîìó. ×åì êàçà÷êó (ðà-
áîòíèöó) íàíèìàòü äà ïëàòèòü, ëó÷øå óæ ñâîþ âçÿòü, à
òàê íå óáåðóòñÿ.

— Íå çíàþ, — ñêàçàëà Ñòåïàíèäà. — Åñëè íàì íà
ýòîì îñòàòüñÿ, ìàòü íå ïîâåðèò... îòäàñò...

Çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî.

À Ñòåïàíèäà, êàê âåðíóëàñü â èçáó, òàê è óïåðëàñü
íà ñâîåì: íå ïîéäó è íå ïîéäó.

— Çíàþ, — ñêàçàëà ìàòü, — íà Ãàâðþøêó íàäååøü-
ñÿ. Ïîíàäååøüñÿ, äà è áóäåøü ñèäåòü â âåêîâóõàõ. ×òî
ìíå, â ùàõ òåáÿ âàðèòü, ÷òî ëè? Îëüãèíà ìàòü òîæå æà-
ðèëà, æàðèëà Åãîðó ÿè÷íèöó... çÿòåê, çÿòåê... à çÿòåê
äðóãóþ âçÿë. Âîò è ïîøëà Îëüãà çà âäîâöà.

Íî Ñòåïàíèäà íå ñäàâàëàñü.

«×òî ÿ, âðàã, ÷òî ëè, åé?» — ïîäóìàëà ìàòü, íàäåëà
øóáó, äà è íà Êàðåëüñêèé, ê Ðàäþøèíûì. Ïðèïëûëà
òîëüêî âå÷åðîì. Ñèäÿò ïàóæèíàþò.

— Õëåá äà ñîëü!

— Õëåáà êóøàòü! Ìèëîñòè ïðîñèì. Ñàäèñü, õâàñòàé!

— Ñïàñèáî, ÿ â ëîäêå ïîåëà, íå õî÷ó.

— Íè÷åãî, õëåá íà õëåá âàëèòñÿ.

È ñåëà. À ñàìà íåçàìåòíî âñå íà Ãàâðþøêó ïîãëÿäû-
âàëà, äà è ìàõíóëà åìó ïàëüöåì.

Ñìåêíóë Ãàâðþøêà è âûøåë ïîìî÷ü åé êîøåëü äî
ëîäêè äîíåñòè.

— Òû ÷òî æå ýòî ìîþ Ñòåïêó ñáèâàåøü?.. Êóé æåëå-
çî, ïîêà ãîðèò, à äåâèöó îòäàâàé, ïîêà ñâàòû áüþòñÿ...
Çíàåøü Îëüãó Åãîðîâó? Òàê íåëüçÿ. Õî÷åøü âçÿòü, òàê
ïîìîëèëèñü áû áîãó, ÷òî ëè...

È îïÿòü çàäóìàëñÿ Ãàâðèëî. Ñêàçàòü ñòðàøíî. Íå
ïèë, íå åë, ñòàëè äîìàøíèêè çàìå÷àòü. Ðàç íî÷üþ ïîäî-
øëà ìàòü:

— Òû ÷åãî íå ñïèøü?

— Äà êóñàåò, ìàòóøêà.
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— À ÷åãî æå ðàíüøå íå êóñàëî? Çíàþ, çíàþ, ïî êîì
âçäûõàåøü. Ñêàçàòü, ÷òî ëü, îòöó?

— Áîþñü.

— ×åãî áîÿòüñÿ? Ìû íûí÷å æèâû, à çàâòðà áîã çíà-
åò. Âàì æèòü, à íå íàì. Ñêàæó.

Îòåö ñîãëàñèëñÿ. Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâíå âûïàëî
ñ÷àñòüå: ïðèøëîñü âûõîäèòü çàìóæ ïî æåëàíèþ.

Âîò òóò-òî è íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ, î êîòîðîé ñ âåëè-
÷àéøåé ãîòîâíîñòüþ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàçàëà
ìíå Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è â íîâãîðîäñêóþ ñòàðèíó,
ñâàòîì ñõîäèë êðåñòíûé îòåö. Õîòÿ è ñÿæíî áûëî, íî íå
ñðàçó ñîãëàñèëèñü íåâåñòèíû ðîäèòåëè. «Ïîçâîëüòå, —
ñêàçàëè îíè, — äóìó ïîäóìàòü, âîò ðîäíÿ ñáåðåòñÿ».

È äðóãîé ðàç ñõîäèë ñâàò. Íà òðåòèé ïðèâåçëè æåíè-
õà ïèòü ðóêîáèòüå.

Çàòÿíóëè ñòîëû ñêàòåðòÿìè, õëåá-ñîëü ïîëîæèëè, ó
èêîíû ñâå÷êó çàòåïëèëè, óòèðàëüíèê ïîâåñèëè. Ïîìî-
ëèëèñü áîãó è âûïèëè ðóêîáèòüå.

Â ýòî âðåìÿ è íàó÷èëàñü Ñòåïàíèäà âîïåòü ïî-ñâàäåá-
íîìó, èëè «ñòèõè âîäèòü». Åé êàçàëîñü, ÷òî ñâàäåáíûå
ïðè÷èòàíèÿ ñàìè ñîáîé ïðèøëè åé â ãîëîâó, êàê ïîíà-
äîáèëîñü. Íî íà ñàìîì äåëå, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ, îíà èç
ãîäà â ãîä ïîñòèãàëà ýòó ïðåìóäðîñòü, ïðèñëóøèâàÿñü ê
«ãîëîñó» äðóãèõ íåâåñò. Ìíîãîå, êîíå÷íî, ñîçäàëîñü è
òàê, êàê äóìàåò Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà, òî åñòü íåïî-
ñðåäñòâåííî âûëèëîñü.

Ñíà÷àëà îíà ïîïåëà îòöó:

Ñòàíîâèëàñü ïîäíåâîëüíà êîñàòà ãîëóáóøêà

Íà îäíó ìîñòèíî÷êó äóáîâóþ...

Óæ íå êàòèòåñü, ìîè ãîðüêèå ñëåçû ãîðþ÷èå,

Ïî ìîåìó áëåêëó ëèöó, íå ðóìÿíîìó...

Âñÿ â ñëåçàõ, áëàãîäàðèëà îíà îòöà è ïðèíîñèëà åìó
ïîêîð, áëàãîäàðíîñòü âåëèêóþ, ÷òî íå æàëåë îí äëÿ íåå
«êàçíû ñîáåííîé íåñ÷åòíîé», ïîêóïàë åé öâåòíî ïëàòü-
èöå ëàçóðåâî, «ñíàðÿæàë è îòïðàâëÿë åå ïî ÷åñòíûì
âëàäû÷íûì ïðàçäíè÷êàì». Òåïåðü îíà ïðîñèëà åãî íå
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ïîæàëåòü ñêîðîé ñêîðîñòóï÷àòîé ëîøàäóøêè è ñîáðàòü

âñþ ðîäíþ ê ïîñëåäíèì ñòîëàì áåëîäóáîâûì.

Ïî÷òè öåëóþ íåäåëþ Ñòåïàíèäà ãîñòèëà è âîïåëà ó

âñåõ êóìóøåê, ñåcòðåþøåê è äàæå ó ñîñåäåé. Ïðèäåò,

áûâàëî, ê êîìó-íèáóäü, à óæ òàì äëÿ íåå ñàìîâàð ñî-

ãðåò, íà ñòîëå òàðåëêà ñ ïðÿíèêàìè, ñî âñåì, ÷òî íàé-

äåòñÿ. Ïîñèäÿò, ïîáåñåäóþò, à íà ïðîùàíüå íåâåñòà âî-

ïèò «ëåãîíüêèì âîïîì»:

Îòïóñòèòå íà ìîþ ñëåçíó ñëåçëèâó íà ñâàäåáêó;

Êîãäà ÿ áóäó ðàññòàâàòüñÿ ñ ñâîåé âîëüíîé âîëþøêîé.

Âñåõ îáîøëà Ñòåïàíèäà è âäðóã âñïîìíèëà ïðî ñâîþ
ëþáèìóþ ïîäðóæåíüêó, òåïåðü ïîêîéíèöó:

Óæ âû ïîâèéòå, òîíêèå âåòðû õîëîäíûå,

Èç-ïîä õîëîäíîé èç-ïîä ñåâåðíîé ñòîðîíóøêè...

Ðàñêàòèòåñü, ïåíüÿ, êîëîäüÿ âàëþ÷èè,

È ïîâûñòàíü, ìîÿ êðàñíàÿ, êðàñèâàÿ ïîäðóæåíüêà...

Íî ÷àñ-÷àñî÷åê êîðîòàåòñÿ. Îò æåíèõà ñòàëè ïðèõî-
äèòü äðóæêè, òîðîïèòü. Áûâàëî, ïðèäóò:

— Áîã ïîìîùü, æèâèòå çäîðîâî, Ïåòð Ãåðàñèìîâè÷,

Ìàðüÿ Èâàíîâíà, Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà, âñè êðåùå-

íûå. Êàê çäîðîâî æèâåòå?

— Ïðîñèì ìèëîñòè, ïîäüòå, ïîæàëóéñòà, ïðîõîäèòå,

ñàäèòåñü.

Ïîñèäÿò, îòäîõíóò, îòäàäóò æåíèõîâû ãîñòèíöû, äà

è ñêàæóò:

— Íåäîñóã íàì ïðîæèâàòüñÿ äà ïðîêàðìëèâàòüñÿ,

íåìîùíî ëè êàê ïîñêîðåå?

— Íó, ëàäíî, — îòâå÷àþò èì, — ïîíîðîâèòå, äàéòå

âîëþ, ìû âàñ äîëüøå æäàëè.

Ìåæäó òåì â ñåìüå ïðîèñõîäèëî ïðîùàíüå íåâåñòû ñ

îòöîì, ñ ìàòåðüþ, ñ áðàòüÿìè, ñ ïîäðóæåíüêàìè è, íà-

êîíåö, ñ ñâîåé ðóñîé êîñîé êðàñîâèòîþ.

Óòðîì ïîäðóæåíüêè áóäèëè åå ïåñíåé è ìàëî õîðî-

øåãî åé ñóëèëè:
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Òû ÷åãî ñïèøü, ãëóïàÿ áåëàÿ ëåáåäóøêà,

Êàê â íîãàõ ñòîèò ñòðàøíàÿ ãîðà ñòðàõîâèòàÿ,

À â ãîëîâàõ ñòîèò æåíñêîå æèòüå ïîäíà÷àëüíîå.

Ïðîñíóâøèñü, îíà ïðîñèëà ïðèíåñòè õîëîäíîé ñâå-
æåé âîäóøêè ñ ýòîãî Âûã-îçåðà ñòðàõîâèòîãî. Íî ýòà âî-
äà îêàçûâàëàñü ñî ìóòîì è ðæàâ÷èíîé. Ïîäðóæåíüêè
ïðèíîñèëè ñî ñòðóèñòîé áûñòðîé ðå÷åíüêè, íî è ýòà âî-
äà áûëà áåññ÷àñòíîé. Íàêîíåö, âîäóøêà èç òåìíîãî ëåñà
èç êîëîäå÷êà îêàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé è ìîãó÷åé.

Òîãäà Ñòåïàíèäà ïðîñèëà ìàòü âçÿòü ÷àñòîçóá÷àòûé
ãðåáåøîê è ðàñ÷åñàòü äîðîãó âîëüíó âîëþøêó, ñâîþ êî-
ñó êðàñîâèòóþ ïî åäèíîìó ïî ðóñîìó ïî âîëîñó è çàâÿ-
çàòü ñåìüþ øåëêîâûìè ëåíòî÷êàìè.

Ýòî âðåìÿ ñàìîå èíòèìíîå, ñàìîå ñâÿùåííîå äëÿ äå-
âóøêè: êðàñîâàíèå.

Òóò îòåö, ìàòü, áðàòüÿ, âñÿ ïîðîäà ðîäèòåëüñêàÿ. Íå-
âåñòà, ðàçóêðàøåííàÿ, ðàçîäåòàÿ, õîäèëà «ïî îäíîé äó-
áîâîé ìîñòèíî÷êå».

Áëàãîñëîâèòå, æàëêè æåëàííû ðîäèòåëè,

Óæ ìíå ïîéòè êî òåïëîìó âèòîìó ãíåçäûøêó,

Óæ ìíå ðàññòàòüñÿ ñ ìîèì äîðîãèì

ïðèâîëüíûì äåâè÷åñòâîì.

Äîëãî-äîëãî ïðè÷èòûâàëà íåâåñòà. Âñå ñïðàøèâàëà,
êóäà áû ïîëîæèòü ñâîþ âîëüíóþ âîëþøêó: îáåðíóòü çà-
þøêîé, âîäîïëàâíîé óòóøêîé, ïîâåñèòü íà ëèïîâîé
æåðäî÷êå èëè ó ìàòåðè â âèíîãðàäíîì çåëåíîì ñàäó? Íî
âåçäå åå âîëå áûëî íå ìåñòî è íå ìåñòå÷êî. Îñòàëîñü ðàç-
äåëèòü åå ìåæäó ïîäðóæêàìè ñîâåòíûìè.

Óòðîì â äåíü âåí÷àíèÿ ÿâèëèñü íàêîíåö ïîåçæàíå:
æåíèõ, åãî ðîäèòåëè, òûñÿöêèé, áðþäüãà. Èõ âñòðåòèëè
ïîäðóæåíüêè ñâàäåáíûìè ïåñíÿìè.

Êîãäà âñå ðàññåëèñü ïî ïîðÿäêó: áëèæíÿÿ ðîäíÿ ïî-
âûøå, äàëüíÿÿ ïîíèæå, òûñÿöêèé ïîñòó÷àë áàòîæêîì
ïî ãðÿäêå è ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê äðóæêàì:

— Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, à ïîäàéòå íàì, çà ÷åì ìû
ïðèøëè!
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À äðóæêè ñõîäèëè ê íåâåñòå è ñêàçàëè:

— Åñòü â äîðîãå, äà ïàëà ïîãîäà, çàíåñëî äîðîãó ïî-
ðàòî.

Íàêîíåö, ïîÿâèëàñü Ñòåïàíèäà, ïîäíåñëà «êíÿçþ»
íà ïîäíîñå ïëàòîê, à îí ïîëîæèë åé äåíåã, ìûëî, çåðêà-
ëî è ãðåáåíü. Íà÷àëàñü öåðåìîíèÿ ïðîäàæè íåâåñòû. Çà
íåâåñòó ïðîñèëè äåíåã, òîðãîâàëèñü, óâåðÿëè, ÷òî îíà
èì ñòîèëà äîðîãî, ÷òî åå êîðìèëè, ïîèëè, îäåâàëè. Íà-
êîíåö Ñòåïàíèäó ïðîäàëè è ïðîïèëè. Îäíèì ñëîâîì, ðà-
çûãðàëè êîìåäèþ, âçÿòóþ èç ñòàðèííûõ âðåìåí ÿçû÷å-
ñêîãî ñëàâÿíñêîãî áûòà. Ïîñëå ýòîãî îñòàâàëîñü îòäàòü
äîëã è íîâåéøèì õðèñòèàíñêèì âðåìåíàì — ïîâåí÷àòü-
ñÿ â öåðêâè.

Íî íå òàê ëåãêî ÿçû÷íèêàì ñòàòü õðèñòèàíàìè. Óæå
â òî âðåìÿ êàê îòåö è ìàòü áëàãîñëîâëÿëè Ñòåïàíèäó
èêîíîé, ïðèíèìàëèñü âñÿêèå ìåðû, ÷òîáû âðàã íå èñ-
ïîðòèë ìîëîäûõ, íå áðîñèë áû ÷åãî ìåæäó íèìè. Áûë
ïðèãëàøåí ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî äàæå êîëäóí ñ Õèìüèõ
ïåñêîâ. Îñîáåííî ñòåðåãëè ìîëîäûõ, êîãäà ñàæàëè â ñà-
íè. Óñàäèâøè, èõ õîðîøî çàêóòàëè è îòâåçëè â öåð-
êîâü.

Ïîñëå âåí÷àíèÿ ïîïëûëè íà ëîäêàõ, òàê æå êàê è â
Âåíåöèè, íà Êàðåëüñêèé îñòðîâ ê æåíèõó. Òàì ìîëî-
äûõ îáñûïàëè õëåáíûìè çåðíàìè, ìîëèëèñü, çäîðîâà-
ëèñü, îáõîäèëè ñòîëû. Òóò ñîáðàëîñü íàðîäó «ëèê ëè-
êîì», áûëî ïîñëåäíåå ñòîëîâàíèå. Ïèëè «ãîðüêî», êëà-
ëè äåíüãè â ðþìêè. Íàêîíåö, ìîëîäûõ óâåëà ïðîâîäíè-
öà ñïàòü. Íà ãëàçàõ åå ìîëîäàÿ ñíÿëà ó «êíÿçÿ» ñàïîã, è
îí ïîëîæèë åé â íåãî äåíüãè...

Óòðîì âûòîïèëè áàéíþ, è ïðîâîäíèöà ñâîäèëà â íåå
ìîëîäûõ. Äëÿ ïîñòîðîííèõ òåì äåëî è êîí÷èëîñü, íî
äëÿ ìîëîäûõ òîëüêî íà÷àëîñü.

Ñòàëè æèòü è ïîæèâàòü. Çà ñòàðøèì ñûíîì æåíèëè
äðóãîãî, è òàê — âñåõ øåñòåðûõ. Ñòàðèêà ñîñåäè óêîðÿ-
ëè, ÷òî äåâîê ïî âèäó âûáèðàë, à íà ïðèðîäó íå ñìîò-
ðåë. Ìåæäó òåì ïåðâîå äåëî ïðèðîäà. Ñ âèäó äåâêà áóä-
òî áû è õîðîøà, à, ãëÿäèøü, ó ñâåêðîâè íàä ãîëîâîé
ãîðøîê ðàçáèëà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âñÿ åå ïðèðîäà
áûëà õèòðàÿ äà âîðîâèòàÿ. Â äåâêàõ âñå õîðîøè, âñÿêàÿ
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æåíèõà õî÷åò è ñåáÿ ñìèðåííèöåé ñòàâèò, ïîäè åå ðàñ-

êóñè. À âîò êàê çàâÿçàëè ðîãà íà ãîëîâå, òàê è ñêàæåò:

«Òåïåðü ìîÿ ãîëîâà ïðèêðûòà, çíàòü ÿ íèêîãî íå õî÷ó».

Åùå ïðè æèçíè ñòàðèêà ïîøëè íåñîãëàñèÿ ìåæäó

áðàòüÿìè èç-çà áàá. «Íàïðàñíî ñòàðèê áîëüøîé äîì âû-

ñòðîèë, — ãîâîðèëè äàëüíîâèäíûå ëþäè, — íå æèòü èì

âìåñòå».

Ïîìåð ñòàðèê. Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, ñèëüíî

óáèâàëàñü ñòàðóõà. Ãäå óæ åé òåïåðü ñïðàâèòüñÿ, óäåð-

æàòü âìåñòå òàêóþ ñåìüþ! Îäíà íàäåæäà îñòàâàëàñü òå-

ïåðü íà Ãàâðèëó, ê êîòîðîìó ïåðåõîäèëà îòöîâñêàÿ

âëàñòü, è íà áîëüøóõó Ñòåïàíèäó.

Áðàòüÿ åùå êîå-êàê äåðæàëèñü, íî æåíêè òàê è øè-

ïåëè: «Êîí÷èëñÿ ëèõîäåé íàø, êîìîì åìó çåìëÿ, íå ðà-

áîòàë, à òîëüêî ðàñïîðÿæàëñÿ õîçÿéñêèìè äåíüãàìè.

Òåïåðü õîòü ñâåò óâèäèì. Âîò êîãäà áû òîëüêî ýòà çìåÿ

êîí÷èëàñü». Íî ñòàðóõà îòëè÷íî ïîíèìàëà, ÷òî åé íå

ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè, è ïåðåäàëà õîçÿéñòâî Ñòåïàíèäå.

Åùå íà ïîõîðîíàõ îíà âîïåëà:

Óæ òû ó äâåðåé áóäåøü ïðèäâåðíèöà,

Ó âîðîò áóäåøü ïðèâîðîòíèöà,

Ó çàìêîâ áóäåøü çàìî÷íèöà,

Âî äîìó áóäåøü áîëüøóõîþ.

Òðóäíîå äåëî áîëüøóõè â òàêîì äîìå, ãäå âñå âðîçü

ëåçåò. Êî âñåé õîçÿéñòâåííîé ñóåòå ìîæíî ïðèâûê-

íóòü: ïîðàíüøå âñòàâàòü, õëîïîòàòü ó ïå÷è, áóäèòü,

ðàñïðåäåëÿòü ðàáîòó, âå÷íî òîëêàòüñÿ èç ñòîðîíû â

ñòîðîíó è íå çíàòü ñåáå ïîêîÿ. Íî ñàìîå òðóäíîå äå-

ëî — ýòî ëàäèòü ñî âñåìè. Íà ëîâ ëè åõàòü, íà ïîæíè,

ê ïðàçäíèêó, òóò óæ íåëüçÿ ñâîé íîñ âïåðåä ñîâàòü.

Íóæíî ïîìàëåøåíüêó âûâåäàòü, êòî êàê äóìàåò, à ïî-

òîì è ïðåäëîæèòü íà ñîâåò. Íî ÷åëîâåê — íå ìàøèíà:

ðàç óäàëîñü, äâà óäàëîñü, à íà òðåòèé è ñîðâàëîñü...

À òóò ìåíüøóõà òàêàÿ ïîïàëàñü, ÷òî ðàñêîïàëà âñþ

ñåìüþ. Âñåì-òî îíà íåäîâîëüíà, äåëà íå äåëàåò, à òîëü-

êî è çíàåò, ÷òî ãíóñèò ïîä ïàëåö. Îíà âñåãäà ìîæåò

óÿçâèòü áîëüøóõó òåì, ÷òî ó òîé øåñòü ÷åëîâåê äåòåé,
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çíà÷èò, øåñòü ëîæåê, à ó íåå òîëüêî äâîå: îíà ñàìà äà
ìóæ. Íàêîíåö íå ñòåðïåëà Ñòåïàíèäà:

— Àõ òû, íèùàÿ, ñ ãîëîäóõè ìû òåáÿ è â äîì-òî
âçÿëè!

— À ÿ íå ïðîñèëà, — îòâåòèëà ìåíüøóõà, — ó âîðîò
íå ñòîÿëà. ß âîò òóò îäíà ñ ìóæåì, à òû â øåñòü ëîæåê
åøü!

Ìåíüøóõà ñêàçàëà, äðóãèå ìîë÷àëè, íî ñëîâíî ñòàëè
êîñèòüñÿ è çàìå÷àòü, ÷òî Ñòåïàíèäà-áîëüøóõà â øåñòü
ëîæåê åñò. È äåíü îòî äíÿ ñòàëî âñå õóæå è õóæå. Ðàç
ïðèøëè íà ïîæíþ. Âçÿëà áîëüøóõà, êàê âîäèòñÿ, áàòî-
æîê, ðàçäåëèëà íà øåñòü ïîëîñ, ÷òîáû êàæäûé ñâîå äå-
ëî çíàë. À ìåíüøóõà òîæå âçÿëà áàòîæîê, îòäåëèëà
øåñòü ÷àñòåé áîëüøóõå, à îäíó — äëÿ ñåáÿ.

— Âîò, — ñêàçàëà îíà, — òåáå øåñòü ÷àñòåé, ó òåáÿ
øåñòü ëîæåê.

— Äà êàê òû ñìååøü? ß òåáÿ êîñîé!

Íî ìåíüøóõà, êàê ñêàçàëà, òàê è ñäåëàëà: ñêîñèëà
ñâîþ ÷àñòü, à ïîòîì ëåãëà íà ñåíî è ïðîëåæàëà òàê äî
âå÷åðà.

Òóò óæ âñå ïîäóìàëè: «Íå æèòü âìåñòå».

Ïðèøëè äîìîé, ñåëè ïàóæèíàòü ìîë÷à. Ñëîâíî ãðîçà
ñîáèðàëàñü. Ïðîòÿíóë áûëî Ìèøóòêà áîëüøóõèí ëîæ-
êó ê óõå, à ìåíüøóõà êàê åãî ïî ðóêå óäàðèò! Âñåõ òàê è
âçîðâàëî. Ñòàëè ðóãàòüñÿ, êðè÷àòü, ñîáðàëèñü â êó÷ó, íå
ðàñõîäÿòñÿ. Ó êîãî â ðóêàõ êî÷åðãà, ó êîãî ñêàëêà, ó êî-
ãî íîæ.

— Íà÷èíàé!

— Íåò, òû íà÷èíàé!

— Íó, òðîíü!

— Òðîíü òû!

Ñòàëè ïî ñóäàì åçäèòü, æàëîáû çà æàëîáîé. À ðàç
÷óòü áîëüøàêà íå óáèëè.

Ïîøëà Ñòåïàíèäà êîðîâ ïîñìîòðåòü, ñëûøèò — â èç-
áå êðèê è øóì. Ïðèáåæàëà íàçàä ê èçáå, à äâåðü çàïåð-
òà. Ñìåêíóëà, â ÷åì äåëî, áðîñèëàñü ê äðîâàì, çàõâàòè-
ëà îõàïêó ïîëåíüåâ, ñòàëà øâûðÿòü â îêíî ïîëåíüÿìè è
ðàçîãíàëà ìóæèêîâ.
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